Ο Ρις Κερουσίτης είναι πια εξήντα επτά ετών. Κρατά στα χέρια του τον, εδώ και τριάντα τέσσερα χρόνια αξιόπιστο, ηχογραφέα του. Μια συσκευή που παρά τις κακουχίες, διατηρεί σε καλή κατάσταση την ποιότητα των ηχητικών δειγμάτων που περιέχει.

Στον πρώτο φάκελο υπάρχουν οι μουσικοί πειραματισμοί του αγαπημένου του ετερώνυμου καλλιτέχνη Άϊς Έϊταν.
Σε ένα δεύτερο, αρχίζουν οι ιερογραφήσεις των μελών της φυλής των Ανεμάκι από τη στιγμή που πάτησαν το πόδι τους στις ακτές για να ανέβουν στην κορυφή του νησιού των χιλίων κυμάτων, τρία χρόνια πριν. Συνεχίζουν στον τρίτο φάκελο, με την επιστροφή τους πίσω στο Άνιμα Κει, λίγες μέρες μετά.
Ανάβει μια ιερή φωτιά και αναπαράγει σε διπλή ταχύτητα τα δείγματα του τρίτου φακέλου. Συνειδητοποιεί πως πρόκειται για άλλο ένα εντυπωσιακό σύνολο απομνημονευμάτων. Κρατά για υπόβαθρο τα ηχητικά τοπία του Άϊς Έϊταν, και αποφασίζει να απομαγνητοφωνήσει το ιερό έργο και να αντιμετωπίσει κάθε απόσπασμα στη χρονική σειρά εγγραφής του. Συμπληρώνει με τον απαραίτητο αφηγηματικό λόγο, διακοσμεί με χειροποίητα ιερογραφικά και μετά από μόλις ένα έτος από το πρώτο, σχηματίζει το δεύτερο και, συνάμα, τελευταίο μέρος του βιβλίο του, Παραισθήσεις Εποχών.
Η πρώτη ιερή καταγραφή που συναντά περιέχει λόγια προορισμένα όχι μόνο για εκείνους που τα άκουσαν τότε, αλλά ίσως και για όσους θα τα συναντούσαν πολύ αργότερα, ίσως ακόμη κι ένας Κυνάνθρωπος να τα διάβαζε κάποτε από τους νιπτήρες ενός περιπλανώμενου θραύσματος στο κενό των τμημάτων της Γης.
Μεταδόθηκαν στο ραδιόφωνο και αποτέλεσαν το επαναστατικό ραδιοφωνικό χρονικό Μετά Διατομών. Το σήμα παιζόταν ανελλιπώς τα τελευταία χρόνια της Γης και μαζί με τα ιερογραφικά ολοκλήρωναν την εικόνα της επικείμενης νέας πραγματικότητας. Οι περισσότεροι άνθρωποι της Γρεκίας, δυστυχώς, δεν πήραν στα σοβαρά τις προειδοποιήσεις μιας Ομάδας Ελληνικής Αστρανάστευσης, των Φρήκαμπερς. Μόνο που αυτή τη φορά όλες οι συνωμοσιολογικές και μυστικιστικές φήμες αποδείχθηκαν αληθινές.

Freakambers (αρχειακή μετάδοση):
“Ο απλός άνθρωπος αποτελεί την μεγαλύτερη προστασία εναντίων του πόλεμου. Περισσότερο από τον πόλεμο, θέλουμε να μπει ένα τέλος στις αιτίες όλων των πολέμων. Έτσι μίλησε ο Θεόδωρος Ρούσβελτ.
Αποφασίζουμε να διορθώσουμε τα λάθη όλων των προηγούμενων γενεών πραγματοποιώντας, εκούσια, το μεγαλύτερο λάθος όλων των εποχών. Αυτοανακυρρησώμεθα υπερασπιστές του ενός συμπαντικού θεού και των φυσικών νόμων που τον διέπουν και εκείνοι διατάσσουν επανάσταση! Δεν μπορέσαμε να καθυστερήσουμε το τέλος πριν από την ώρα του, ώστε να αυξήσουμε τις πιθανότητες επιβίωσης του είδους μας. Ούτε σταματήσαμε τις γεωτρήσεις στη Σελήνη, ούτε τις σεληνιακές δονήσεις.
Δεν μπορέσαμε να ανακόψουμε την εξόρυξη πριν να είναι πια πολύ αργά.
Παρόλαυτα είμαστε οι μόνοι που ρωτάμε.
Είστε μαζί μας λαοί της Γρεκίας, της Βόρειας περιφέρειας, ηγέτες των Κεντρικών και όλων των άλλων Κοινωνιών; Θα ακολουθήσετε τις συμβουλές μας ή θα πάτε όλοι στο γκρεμό;
Ας σας οργανώσουμε σε ομάδες των τριών. Ως μονάδα θα κινούμαστε και θα δρούμε, ολοκληρώνοντας την κατασκευή των τμημάτων και τοποθετώντας τις ομοιοστατικές θήκες. Θα σας προστατεύσουμε και μαζί σας, την ελπίδα της ανθρωπότητας από την σεληνιακή καταστροφή.»